Uma consulta do HC

"Ainda não terminamos", diz o médico do Hospital das Clínicas. O exame de sangue, sem anomalias. O raio X do abdomen, o raio X do pulmão. Outra sala e o exame para ver a oxigenação, a cianose periférica. Afinal, por que o inchaço, a fadiga, o mal estar? Ah, o coração, o marcapasso. Vai que... Eletrocardiograma. Tá lindo. Ecodopplercardiograma transtoráxico. Não tão lindo, mas vai lá, deixa de lado a presença de derrame pericárdico discreto sem repercussão hemodinâmica, o Incor cuida disso. Um ultrassom aqui e lá. Sem trombose. Sala de medicação, jejum de 4 horas e uma tomografia do pulmão. Sem edemas, coágulos. Mas o homem que fumou a vida toda, agora vê as sequelas. Voltamos pra oxigenação, pro sangue, pro coração, pra perna, pros ecos, eletros, remédio porque já passou da hora. Tem tempo e milhares de pessoas pra conversar e distrair. Fome, fome, fome. Peço a dieta e como a metade que sobra, do almoço, do lanche, da janta, da ceia.
"Já estamos quase terminando", diz o médico do Hospital das Clínicas. Quase com o diagnóstico, quase com as respostas, quase com a nova receita, quase pra dar a alta, quase pra ir pra casa, quase pra nunca mais esquecer o nome do Sr. Eduardo. Falta a sala de medicação.
"Conseguimos fazer a junta médica", diz o médico do Hospital das Clínicas. Era um fungo. E eu que adoro os funguinhos cozidos, refogados, na salada. Já estamos quase lá. Falta entregar a cadeira de rodas de um prédio ao outro. Já estamos indo. Falta encontrar o taxi. Já estamos acabando. Falta o caminho pra casa. Já estamos chegando. Falta o leitinho, o banho de bálsamo, vestir e colocar na cama, porque o corpo já não se move por si. Falta o meu banho, o meu leitinho, arrumar minha cama, agradecer e sonhar.